- LE PAROLE DEI MAESTRI -

La Costanza nella Pratica
di Masutatsu Oyama

Se qualcuno mi chiedesse a cosa un essere umano dovrebbe dedicare la maggior parte del
suo tempo, risponderei: «all'allenamento». Dedicate all'allenamento un tempo maggiore di quello
che impiegate dormendo. Non importa quale sia il vostro scopo: non lo rimpiangerete mai, se
farete di esso una regola inflessibile. Nella societa degli uomini, alle abilita acquisite si accorda il
valore piu elevato. Gli esseri umani sono potenzialmente capaci di una degradazione illimitata,
ma anche di miglioramenti e conquiste virtualmente infiniti. 11 successo dipende dagli obiettivi
che ci si pone e dalla diligenza che si applica nel perseguirli. Una persona che ha obiettivi elevati,
ma si rivela pigra nel realizzarli, probabilmente si interessa unicamente all'ostentazione. Le sue
intenzioni sono di mera esibizione, e possono sempre essere messe in ombra dal desiderio di
notorieta o di ricchezza. Una meta davvero significativa porta ad una condizione in cui la persona
non deve vergognarsi di nulla, in quanto non perdera mai nemmeno un minuto del suo tempo.
Naturalmente, anche la natura degli obiettivi € importante: se un individuo si dimostra
negligente ed esitante nei confronti delle mete che si e prefisso, vuol dire che esse non sono
spiritualmente importanti come credeva, e che non € riuscito a impadronirsi di un metodo di
allenamento che gli consentisse di raggiungerle.

lo ho una personalita molto vigorosa. Forse & questa la ragione per cui, all'eta di tredici o
quattordici anni, mi allenavo piu duramente di chiunque altro nella sala di pratica che
frequentavo allora. E potrebbe anche spiegare perché sono divenuto shodan a quindici anni e
secondo dan a diciotto. Ero piccolo di statura, ma la mia altezza aumentd con il proseguire
dell'allenamento nel Karate. Penso che sarei rimasto basso, se non avessi studiato quest'arte: in
questo, come in molti altri aspetti della vita, sono stato ispirato dal desiderio di diventare forte e
audace come il famoso maestro di spada giapponese Miyamoto Musashi. Malgrado questa
ambizione, comunque, presi solo a venti anni la decisione di dedicarmi totalmente al Karate.

Quando lasciai la mia famiglia per andare alla scuola di Tokyo, dovetti lavorare per pagarmi
le spese degli studi: dal momento che proseguivo ad allenarmi nel Karate con estremo rigore,
non potevo sostenermi senza alimenti sufficientemente nutrienti, e decisi quindi di lavorare nel
refettorio scolastico, dove sapevo che in ogni momento avrei potuto trovare abbastanza da
mangiare.

Ho lavorato duramente tra i quindici e i diciotto anni. Credo che i dirigenti di imprese
piccole e medie, oggi, sarebbero ben felici di pagare un doppio stipendio a qualcuno che

lavorasse come facevo io.



Dalle cinque di mattina alle otto di sera, la mia vita era piena di corsi scolastici,
allenamento nel Karate e lavoro nel refettorio, dove, per la riconoscenza che provavo verso
I'uomo che mi aveva assunto, cercavo di rendere quanto due o tre persone. Il mio capo, grasso
ed ultracinquantenne all'epoca, ripeteva sempre di nhon aver mai visto nessuno lavorare come
me: «Tu andrai lontano, Oyamal!».

Quando, dopo la guerra, decisi di dedicarmi interamente al Karate, seguii la stessa prassi di
infaticabile continuita. Mi allenavo duramente per dodici ore al giorno, dalle sei di mattina alle
sette di sera, con un unico breve intervallo per il pranzo. Direttamente o indirettamente, ho
allenato decine, anzi centinaia di migliaia di karateka, senza mai incontrarne uno solo che si
allenasse con la mia stessa intensita di allora. Quelli che vengono considerati infaticabili,
probabilmente, si impegnano due o tre volte di meno.

Ma a questo punto, forse, dovrei spiegare il corso degli avvenimenti che mi hanno indotto a
divenire un karateka a vita. Nei mesi immediatamente successivi alla fine della Seconda Guerra
Mondiale, la carenza di cibo e di altre merci in Giappone era talmente grave da non essere
neppure immaginabile per i giovani d'oggi. Tutto sembrava andare storto, e uno dei modi
migliori e piu sicuri per avere abbastanza denaro, cibo e persino donne era quello di entrare a far
parte di una banda. Profondamente deluso per la sconfitta del Paese al quale avevo giurato di
donare la mia vita, mi trovavo in uno stato di profonda disperazione. Ma ero quarto dan di
Karate, e gli uomini con il mio talento e la mia forza erano molto utili come guardie del corpo
nelle bande, quindi presi la decisione di aggregarmi a una di esse. Tuttavia non ero fiero della
mia scelta: anche se vivevo una vita lussuosa e sfrenata, ero d'umore tetro e tutt'altro che
allegro. Privo della vera felicita, passavo continuamente da un piacere all'altro. Vincevo ogni
combattimento, ma il mio cuore era vuoto, e avevo sempre I'amaro in bocca.

Infine, dopo essermi battuto con alcuni soldati americani, venni arrestato e imprigionato per
sei mesi per ordine del quartier generale delle Forze d'Occupazione. Dietro quell'atto di violenza
c'era tutto il risentimento scatenato dalla sconfitta del Giappone. Volevo dimostrare che almeno
io non mi ero arreso agli americani. Tuttavia, mi ero reso colpevole di un assalto criminale,
quindi potevo considerarmi un delinquente: il pensiero mi riusciva insopportabile, nonostante
avessi sperimentato gia in precedenza qualcosa di simile.

Al tempo in cui prestavo servizio nell’aviazione come segnalatore a terra in un aeroporto non
lontano da Tokyo, avevo preso a pugni un superiore ed ero stato gettato in guardina. Devo
ammettere di aver combinato parecchi guai, passando continuamente da un pasticcio all'altro.
Ma, nel caso dell'ufficiale superiore, potevo addurre delle giustificazioni: egli aveva detto
qualcosa che non avrebbe dovuto dire e, nel caso fossi stato giudicato da una corte marziale, gli
altri ufficiali e i miei commilitoni sarebbero stati dalla mia parte.

Quando le Forze d'Occupazione mi chiusero in cella, potevo punirmi solo dando la colpa a me

stesso e prendendo coscienza della mia degradazione. Mi chiedevo cosa ne sarebbe stato di me:



che fine aveva fatto tutta la giovanile ambizione di diventare una persona eccezionale che non
avrebbe mai dovuto vergognarsi? Che cosa dovevo fare?

Nella prigione degli americani, mi torno alla mente I'umiliazione subita parecchi anni prima,
quando mio padre mi aveva legato e chiuso in un capannone. Nella tranquillita della notte,
potevo ancora udire le sue parole: «Questo ragazzo non combinera nulla di buono!».

Pi o meno in questo periodo, mi era stata regalata una copia della vita di Miyamoto
Musashi, scritta da Eiji Yoshikawa. Avevo gia avuto modo in precedenza di leggere e apprezzare
il libro, e la vita di questo grande maestro di spada mi aveva toccato profondamente. Ma mi
commosse ancora di piu rileggendolo in prigione, facendomi riflettere sinceramente sul corso
della mia vita fino a quel momento e su cio che avrei dovuto fare dopo. In una scena del libro,
Musashi, mentre si dondola appeso ad un vecchio cedro, viene ammonito da Takuan Soho, che
dice al giovane che dovrebbe usare la propria forza per il bene degli altri, anzi della nazione
intera. Prosegue affermando che Musashi dovrebbe vergognarsi perché, pur essendo nato come
essere umano, fino a questo momento non si € mai comportato come tale, avendo piuttosto
continuato a vivere come un animale selvaggio. E per questa ragione, secondo Takuan, Musashi
fara probabilmente una fine miserrima.

Chiuso in prigione, riuscii a comprendere chiaramente cosa Musashi dovesse provare. Mi
sentii solidale con la sua difficile posizione e piansi, rileggendo piu e piu volte questo passaggio
del libro: anch'io mi trovavo in una cella. Musashi riusci a leggere quando si trovava rinchiuso nel
castello di Shirasagi, all'eta di ventun anni. Allora, io avevo ventiquattro anni. Piu volte ho
espresso la mia gratitudine per Eiji Yoshikawa il quale, pur senza conoscermi, fece per me cio
che Takuan aveva fatto per Miyamoto Musashi. Dietro le parole di Takuan, udivo Yoshikawa
dirmi: «Usa la tua forza per il bene degli altri».

Quando il Giappone era stato sconfitto, avevo perduto gli ideali patriottici che mi avevano
guidato. Dopo la guerra, chiuso in prigione, arrivai a comprendere che quelle aspirazioni non
erano mai entrate profondamente a far parte del mio essere. Compresi che gli ideali devono
essere piu grandi ed elevati possibile. E ho capito anche che la perseveranza ed il progresso
graduale costituiscono I'unico modo per raggiungere un obiettivo lungo il percorso prescelto.

Il mio problema consisteva nel fatto che non avevo ancora scelto il percorso. Le mie
emozioni patriottiche in tempi di crisi nazionale erano state sincere, ma ora una carriera militare
non sarebbe piu stata possibile e non avevo una via da seguire nel mondo.

Vi sono a volte giovani capaci, operosi e profondamente sinceri, che tuttavia non riescono.
Nella mia lunga esperienza di allenamento di giovani nel Karate, sono arrivato a capire che la
causa di un tale fallimento nella vita & spesso rappresentata dalla mancanza di chiarezza nella
scelta di una via. Se una persona sceglie di seguire due o tre percorsi, anche se € in grado di
fare progressi considerevoli in tutti, a meno che non limiti i propri sforzi ad uno solo di essi &
probabile che perda ogni interesse e che continui a passare senza sosta dall'uno all'altro. Queste

persone diventano molto versatili, ma mancano di profondita. La cosa piu importante € scegliere



una via: la molteplicita di interessi & importante nella vita umana, ma una profonda realizzazione
lungo una via unica e ben delimitata e altrettanto vitale. Solo in una prigione americana, in cui
potevo a malapena comunicare con le persone che erano attorno a me, vidi un raggio di luce.
Alzandomi e guardando fuori della finestra con le sbarre, giurai a me stesso che, una volta
tornato in liberta, mi sarei dedicato con tutto il cuore ad una sola via: il Karate.

Forse il Giappone avra perduto la guerra, ma lo spirito giapponese, lo spirito delle arti
marziali, non € mai stato sconfitto: ne sono debitore agli uomini morti in battaglia proprio per
preservare quello spirito.

Anche se in quel periodo ero legato a una donna, nel momento in cui venni messo in liberta
me ne andai direttamente su una montagna remota, dove per un anno e mezzo mi allenai nel
Karate nel modo piu estenuante possibile. E fu in quel periodo che cominciai a seguire la via di
quest'arte, gradualmente, ma con grande convinzione.

Nei film e nei programmi televisivi, gli eroi guerrieri sono sempre mostrati nel momento
decisivo, quello della vittoria sui nemici piu forti. Ma questo momento € soltanto il risultato di un
lungo corso di addestramento monotono e per nulla spettacolare. L'allenamento € qualcosa di
altruistico che dura molte ore al giorno, nel quale ci si concentra al punto che le ore sembrano
volare via. Una sessione di allenamento mattutina & appena iniziata ed ecco, d'improvviso € gia
notte. Per allenarsi in tal modo, una persona deve rinunciare ai piaceri abituali e agli svaghi, e
avere un forte sentimento di abnegazione e una consapevolezza dell'obiettivo che rendano
possibile la lotta contro le tentazioni piu allettanti. Nella prefazione alla vita di Miyamoto Musashi,
Eiji Yoshikawa dice che l'essere umano Miyamoto era costantemente in guerra contro le
sofferenze procurategli dall'istinto. L'universo nel quale viviamo €& quello delle infinite tribolazioni
decretate dal destino. La vera forma dell'anima di Miyamoto era quella di una singola, fragile
spada. La sapienza che egli cercava nel combattimento era la via del Buddha. Per «sofferenze
procurategli dall'istinto», Yoshikawa intendeva i desideri carnali a cui tutti gli individui sono
soggetti per natura. Qualunque sia il grado dell'impegno, le tentazioni passionali sono assai
potenti. Quando ci si trova in una regione solitaria, il cuore anela alla compagnia. Sentire la
mancanza di qualcuno con cui parlare € una delle esperienze piu dolorose che un essere umano
possa provare, ma l'allenamento alla lotta contro tali tentazioni produce immancabilmente dei
risultati importanti.

Non consiglio ai giovani di ritirarsi in luoghi solitari per dedicarsi esclusivamente
all'allenamento nelle Arti Marziali, poiché cid punisce gravemente il corpo e pud indurre il
praticante a lasciar perdere tutto. L'uomo €& un essere socievole, lo non riconosco la validita
della vita trascorsa per proprio conto in isolamento: cid nonostante, riuscendo ad attuare con
successo una serie di allenamenti isolati, si ottiene la sicurezza di aver vinto le prove piu dure.
Ci si puo esercitare sui monti, ma anche nel cuore delle citta. Una persona il cui spirito &
inflammato dal desiderio di apprendere ogni cosa sulla via che ha scelto, dedichera all'alle-

namento tutti i minuti disponibili di ogni giorno.Ma una simile, completa dedizione conferisce a



chi la vive una strana reputazione. Newton era giudicato eccentrico perché, assorbito
completamente dai suoi studi, dimenticava di mangiare e dormire, metteva l'orologio nel
contenitore delle medicine e cercava di mangiare un uovo che credeva di aver bollito, mentre
non aveva fatto altro che tenerlo in mano.

Lo scienziato giapponese Hideyo Noguchi trascorreva notte e giorno in laboratorio, tenendo
in tasca delle cavie con cui spesso conversava: naturalmente, come molti inventori e scopritori,
era considerato pazzo. La stessa cosa pensarono di me quando tornai dal mio ritiro di
allenamento sui monti. I bambini mi segnavano a dito e mi chiamavano pazzo. Molti dei miei
amici mi avevano abbandonato, dicendo: «Che cos'é questa idea di restarsene la ad allenarsi
giorno e notte? Potrei capire se avesse aperto una sala di pratica e avesse preso degli allievi.
Ma qual ¢ il suo scopo nell'agire cosi? Non guadagna un centesimo!».

Il famoso sacerdote Zen Dogen (1200-1253) raccomandava nella meditazione l'estrema
fermezza: per me, quest'ultima costituiva l'idea principale dell'allenamento attivo. Senza mai
concedermi tregua, mi muovevo continuamente per tutto il giorno e generalmente mi trovavo
in uno stato di estasi collegato a cid che facevo. La gente pensava che fossi matto. Talvolta mi
allenavo follemente per tutto il giorno, vivendo del denaro che la mia fidanzata guadagnava
lavorando in casa. Poi sparivo per anni senza inviarle nemmeno una cartolina.

Scrissi dodici massime, di cui all'epoca non parlai neppure con i miei allievi. La seconda
della serie dice che studiare le arti marziali € come scalare uno strapiombo: bisogna continuare
ad avanzare senza sosta. Il riposo non & permesso perché farebbe retrocedere verso le tappe
precedenti alla realizzazione. Perseverare ogni giorno migliora le tecniche, ma riposarsi anche
per un solo giorno provoca immancabilmente lacune, e cid € da evitarsi.

Si deve cercare continuamente di ampliare i propri orizzonti: ogni giorno fate uno sforzo in
piu del precedente. Registrate cid che fate e, se un limite sembra insormontabile, provate a
superarlo con tutta la vostra forza. Questo € il significato dell'allenamento. E quando avrete
infranto quel limite, un'energia fresca, sia mentale che fisica, si accumulera in voi. Sarete
persone nuove e diverse. Ricordate sempre che la sofferenza provata nell'infrangere un limite
dona nuova energia. Allenarsi significa mantenere questo spirito, attraverso lo sforzo quotidiano,
per migliaia e decine di migliaia di giorni. L'allenamento praticato sempre nello stesso vecchio
modo e con lo stesso scopo, non €& altro che ginnastica. La consapevolezza del significato piu
profondo della via marziale non passa per la calma della spiegazione verbale. L'importante &
andare sempre avanti con gradualita.

Colui che procede in tale maniera, un giorno all'improvviso si scoprira piu forte, piu rapido,
piu potente e piu abile di quanto credeva di poter diventare, in tutte le tecniche. L'avversario che
sembrava grande e forte ora sembra piccolo e debole. Persino alcuni che sembravano praticare
con entusiasmo sono in realta pigri. Ma colui che lavora cinque volte di piu e dieci volte meglio
della persona media diventera eccezionale entro un paio d'anni.

Essere pero soddisfatti di se stessi, anche con progressi straordinari, € segno di obiettivi poco



elevati. 1 buoni risultati sono solo momentanei. Dietro ad ogni vittoria vi sono nuove cime da

conquistare. L'obiettivo ultimo & uno stato della mente. La fama e le vittorie contro avversari

esperti sono soltanto pietre miliari poste sul percorso.
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